

GARANCE.- Crêpes! Crêpes! Et re-crêpes! Je sais c'est pas Mardi gras mais j'avais envie de faire sauter la poêle, et puis... jour de crêpes jour de fête non? Oh! au supermarché, la voisine, je choisisais la farine, elle s'approche avec son travers de porc : «Alors avec les filles, pas trop dur? Quand on sait ce que la mère a fait... Et le père, n'en parlons pas... Elles auront connu tous les malheurs du monde hein... Est-ce que l'Aide sociale à l'Enfance est au courant au moins... Et la CAF? Et le planning familial? Et la police? Et les plombiers? L'assurance et la mutuelle? Le juge? Le père avait un bon avocat? Comment ça se passe le quotidien? Qui fait quoi? Ça ne doit pas aller fort à l'école... Elles vont voir une psy? Moi j'en connais une et je suis sûre que... Et l'argent? L'argent au moins... au moins l'argent... l'argent ça va non? Enfin les caisses n'étaient pas vides à ce que je sais... Et vous n'avez jamais pensé à... même pas une fois comme ça... juste la carte bleue...» Et elle me cuisine, elle me cuisine... Mais moi, je lui dis rien, vous me connaissez, une carpe! Et arrivée à la maison... j'allume le gaz, et là... mes chéries... quand j'y repense... j'en ris, j'en ris, j'en ris... j'Henri, j'Henri, j'Henri, j'Henri. Devinez quoi? Il était au rayon de soleil tout à l'heure, enfin de crème solaire je veux dire... Monsieur cherchait un écran total. Mais à quoi cherche-t-il donc à résister? *(Elle rit très fort.)* Sauf que cette grosse

est patron d'un magasin de pop-corn, donc je me suis dit avec lui pourquoi pas... Puis on a commencé à faire du VTT ensemble et au fur et à mesure... j'ai senti que les vitesses s'enclenchaient bien... Alors c'est vrai, je l'avoue... j'ai déraillé et il y a quarante-trois jours, je suis tombée amoureuse. Depuis je rêve d'une aventure en plusieurs volets, qui durerait plus longtemps que l'intégrale de *La Guerre des étoiles* et avec écrit «to be continued» au générique de fin. Je veux qu'on tourne une comédie romantique moi et lui. Et qu'il mette de l'eau de rose dans mes pensées tous les matins. Vous savez, je ne suis pas le genre de femme qui lui forcera la main ou qui lui ferait du pied sous la table, mais aujourd'hui j'aimerais bien... j'aimerais bien qu'on gravisse une colline qui surplombe le coucher de soleil, qu'on s'arrête un instant et qu'il me demande de tenir le guidon de son vélo ; pendant que je regarde l'horizon avec la mer et les dauphins, lui installera une nappe de pique-nique sur la petite dune de sable près du lac qui s'est formé derrière mon dos. Moi je jouerai un peu avec la sonnette du vélo en attendant, puis au douzième coup de sonnette il me demandera de me retourner, j'aurai l'air surprise, un peu, j'espère au moins que j'arriverai à faire semblant, faudrait pas qu'il croie que je m'y attende... (*Elle réfléchit longtemps avec inquiétude.*) Bref, il me demandera de m'installer sur la nappe de pique-

parler, pourquoi je serais forcément traumatisée... «Peut-être que tu es juste une Cocotte-Minute qui a peur d'exploser?» Ouais... mais je me connais, je suis pas une poule mouillée! Pourquoi je pourrais pas l'encaisser que notre mère elle ait choisi la décapotable plutôt que nous, pourquoi ce serait si difficile... Et c'est à ce moment-là que j'ai réalisé que toute la classe me regardait d'un air gêné. Heureusement le professeur c'était un de mes préférés et il est passé à autre chose en disant «En tout cas le haïku est très bien. 17.» Voilà! J'aime les phrases comme ça! Directes et très simples avec de préférence deux chiffres qui s'approchent du nombre 20. Non mais c'est vrai, pourquoi ça irait mal après tout, faut pas s'inquiéter! Je suis grande maintenant! La douleur je l'ai passée! Non, celle qu'il faut regarder de plus près c'est Lola... Je veux pas que ça devienne une obsession dans sa tête... Faudrait pas que cette histoire la travaille trop. Faudrait pas qu'elle s'imagine des trucs, qu'elle croie qu'on a été abandonnées... À huit ans parfois... on est capable de se faire tout un monde si y a personne autour de nous... Je sais! Ce soir je l'autoriserai à me ronger les ongles, après je lui compterai les moutons et puis ça ira! Peut-être même que je lui dirai qu'elle est belle si elle ne m'énerve pas trop!

PRUNE.- Tu peux employer le passé composé tant que tu veux que ça changera rien! Leur amour il a fini tout pourri. Et c'est moi qui en suis le fruit ; je m'appelle Prune, merci l'héritage! Ça a pas empêché Carla de monter dans la décapotable. À quoi ça sert de faire des enfants si on est pas capable de s'en occuper toute sa vie? Tu crois que ça vaut le coup de mélanger ses chewing-gums pour ça? En les laissant dans une grande maison, avec une grande gigue qui réussit à l'école coup sur coup et une petite oubliée qui arrête pas de poser des questions parce qu'elle comprend rien à sa vie. Tu crois pas que Carla elle a fait semblant d'aimer notre père et nous?

en acier de mon coffre en bois. Moi, si j'ouvre le coffre en bois avec ma clef en acier j'ai mon trésor préféré à l'intérieur. Moi, dans mon trésor préféré il n'y a pas de pièces d'or ni de diamants. Moi, si je sors mon trésor préféré du coffre en bois et que je referme le couvercle avec la clef en acier, j'ai des cartons dans la main. Moi, si je regarde les bouts de carton que j'ai dans les mains je vois des images. Moi, si je retourne les images, je vois des lettres écrites avec de l'encre noire. Moi, si je lis les lettres écrites avec de l'encre noire je suis un peu contente. *(Elle regarde les cartes postales.)* Séville, Madagascar, Budapest, Cracovie, New York, Villeneuve-lès-Avignon! Moi, quand je serai grande je veux être exploratrice, comme papa! Moi, quand je serai grande je serai exploratrice mais j'emmènerai mes enfants avec moi. Moi, quand je serai grande je serai une exploratrice un peu plus contente d'ailleurs... qui rigole plus souvent... et qui joue aux cartes... ou qui regarde au moins un dessin animé de temps en temps... Moi je serai une exploratrice mais qui ne prendra pas l'avion... En fait je serai une exploratrice mais juste du quartier... quand j'irai promener le chien... et qui rentrera vite à la maison pour s'occuper de ses deux poupées.

GARANÇE.- Henri a annulé notre rendez-vous VTT, mais Henri s'est rattrapé. Après sa première lettre, je dois l'avouer, j'étais furax, je me suis dit qu'il faudrait vite que je mette les points sur les *i* avec lui. Est-ce qu'il m'aime ou pas? Est-ce que je compte ou non? Si oui, combien? Et de quelle façon? Je ne veux pas qu'il m'aime jusqu'à l'infini... ni même jusqu'à mille... mais je voudrais bien qu'il m'aime jusqu'à deux... deux comme... nous deux... Bref j'étais en train de lui régler son compte en récurant le lavabo et j'avais dans les mains un sacré savon ; et tout d'un coup je lève la tête et là... une deuxième lettre de lui! Monsieur s'excusait de m'avoir fait faux bond et il ne voulait pas que la situation dérape entre nous, c'est pourquoi il m'a invitée à passer le week-end du 11 en sa compagnie. Sa famille a un château en Espagne et il voudrait me le faire visiter et qu'on y passe la nuit. Il paraît même qu'il y a une piscine gonflable dans son jardin. Ça veut dire qu'il faut que je prenne mon pyjama... et mon maillot de bain... une-pièce ou deux... Il faut que j'organise ma valise... Vous entendez comme ça sonne bien «il faut

LOLA.- Il y a trois kilomètres et demi pour aller de la maison à la poste. Je le sais parce que Garance nous y emmène très souvent pour récupérer les cartes postales égarées de papa. Avec mes petites jambes et mon sac à dos ça veut dire quatre heures aller-retour, en comptant la file d'attente à la poste et le passage à la boulangerie pour mon petit déjeuner. Je suis partie de la maison à 7 heures et je suis rentrée à 11, mais quand je suis revenue, dans les yeux de Garance, j'ai eu l'impression que c'était toute sa vie qui s'était enfuie.

GARANCE.— Ce qu'il y a de bien avec l'Espagne c'est la chaleur et la paella. Non la paella et la chaleur. Non la chaleur et la paella. Non en fait ce qu'il y a de bien avec l'Espagne c'est la chaleur des bras d'Henri pendant que je mange de la paella. Au début j'étais un peu inquiète quand il m'a fait visiter les six chambres d'amis de son château, je me suis demandé s'il ne cherchait pas à me faire comprendre quelque chose... mais quoi? Puis... on est arrivés devant sa chambre... C'était la nuit... La lune était discrète (elle éclairait mon visage juste un peu) une colombe s'est posée sur le rebord de la fenêtre en pierre, entre nous deux. On l'a regardé ce drôle d'oiseau qui nous regardait et je me demandais qui allait briser le silence : Henri, la colombe ou moi... Je n'allais quand même pas me mettre à chanter... Et alors... Henri a dit que je pouvais poser ma valise à l'intérieur... que l'on ne se gênerait pas et que le lit était très grand... quatre-vingt-dix centimètres! (*Elle rit très fort.*) Et puis l'oiseau s'est envolé. Il a déjà pris les billets pour la semaine prochaine. Et devinez qui va pouvoir profiter des chambres d'amis?

PRUNE.- Il y a pas mal de choses qui ont bougé dans nos vies depuis que papa a reçu les chaussures de Lola : tous les week-ends on part en Espagne avec Garance et Henri, le château est vraiment pas mal mais le mieux c'est la piscine gonflable, Henri nous a acheté des pistolets à eau et on se canarde à quatre je vous dis pas... Avec Martin on a arrêté les coups de poing, on préfère les bisous maintenant, et pas que sur la joue... Lola est de plus en plus intelligente, paraît même qu'elle va sauter une classe l'année prochaine, elle pose un peu moins de questions et