

Cher Pépé Lulu,

Mémé est devenue bizarre. Elle fait des choses bizarres, elle en dit aussi. Des fois, j'ai peur de Mémé. Maman m'a dit qu'elle avait un truc à la tête, un truc avec un nom bizarre. Il paraît que Mémé ne sera plus jamais comme avant, quand elle n'était pas trop bizarre mais juste un peu quand même. Papa m'a dit que ce qu'elle avait, ça n'allait pas s'arranger.

Moi, je veux que Mémé s'arrange.

Et toi, qu'en penses-tu ?

Hier, elle m'a demandé de cirer tes godasses.

Je lui ai dit : A quoi ça sert ?

Elle m'a donné une petite tape sur la main. Comme il y a beaucoup de veines à cet endroit-là, j'ai pleuré.

Puis Mémé Blanche est restée debout dans le salon près de son canapé. Elle regardait droit devant elle, comme s'il y avait l'horizon, alors que c'était l'horloge, avec son balancier.

Pépé Lulu, est-ce que plus tard, j'aurai aussi un truc à la tête, moi aussi ?

Et mes enfants, ils auront des trucs à la tête ?

Je t'aime.

Ouais.